Tránsito de Venus.

Joseph Banks, presidente de la Royal Society. Él también observó el tránsito de Venus. Y ahora nosotros le observamos a él.

El perro de Pavlov.

(El pobre Slothrop no podía evitar los "estímulos" que atravesaban el cielo de Londres).

Vheissu.

¿Es el Vesubio ese Vheissu de V? ¿Es esa puerta, esa clave a un misterio escondido tras un misterio?

La Valletta.

La Hipatia rusa.

"No es posible ser matemático sin llevar un poeta en el alma".

Lo dijo Sofia Kovalevskaya. La "princesa de la ciencia" fue antes Cenicienta. No pudo acceder a la universidad porque las mujeres rusas no tenían ese derecho. Pero ella cultivaba sus placeres poéticos y matemáticos en secreto. Y en secreto, fue deduciendo lo que no le habían permitido estudiar.

Para escapar de un mundo en el que no podían entrar las ecuaciones, se casó. Con Vladimir Kovalevsky se marchó a Heildelberg. Allí, por fin, pudo entrar en la universidad aunque sólo como oyente. En 1870, Sofía decidió proseguir sus estudios bajo la tutela personal de Karl Weierstrass en la universidad de Berlín. Weierstrass era uno de los matemáticos más reputados de su tiempo. Con otro famoso matemático trabajaría después. Se trata de David Hilbert, al que conoció en la Universidad de Gotinga. Su tesón le permitió obtener allí un título "in absentia".

Otro conocido matemático se cruzó en su vida: Gosta Mittag-Leffler. La invitó a dar clases en la universidad de Estocolmo. Y en aquella ciudad, Kovalevskaya acabó sus días dejando tras de sí teoremas y versos. Porque esta mujer que fue matemática pudo haber sido escritora. Pero cuando era pequeña, se entretenía en estudiar los viejos folios llenos de cálculos con los que sus padres habían empapelado las paredes del cuarto de los niños. No había dinero para papel pintado. Afortunadamente.

¿Puede llegar esta Hipatia decimonónica a las páginas de la próxima novela de Pynchon?

Veremos.

Tiempos modernos.

1936.

Octava avenida. Entre la calle 57 y la 58. Ésta era la máquina de comida más famosa de la ciudad. Productos frescos listos para llevar. Sin camareros, ni intermediarios. Tu hambre y la máquina. Comida barata en una ambiente agradable y aséptico. Verdadera "fast good" para los tiempos de la depresión.

Muy pynchoniana. Un ingenio digno de Gravity's Rainbow.

Además, la calle 57 es importante para Pynchon. Él sabe porqué. Nosotros también. Pero somos discretos.

Kalahari.

We Await Silent Tristero's Empire.

Pues eso. Silencio sobre el Tristero. W.A.S.T.E.

De ese imperio secreto, sólo una imagen.

La obsesión de Prettyplace.

"You will have the tallest, darkest leading man in Hollywood".

Stephen Pynchon vs. Thomas Dedalus.

Ineluctable modalidad de lo visible: al menos eso si no más, pensando con los ojos. Marcas de todas las cosas que estoy aquí para leer, freza marina y ova marina, la marea que se acerca, la bota herrumbrosa. Verdemoco, platiazulado, herrumbre, signos coloreados. Límites de lo diafano. Pero añade: en los cuerpos.

Ineluctable también este Pynchon al que el lector se rinde. Pynchonísimo postmoderno juego de espejos y puzzles. Sí. Estas son las marcas de todas las cosas. Todas esas locuras de hereros y estrellas. De tristeros y mapas. De quesos gigantes y habitaciones maltesas. De ratas evangelizadas y agentes inflitrados. De karma y de bombas. De imipolex y de ketchup.

Estoy aquí para leer. Pero añade: en sus libros.

Fashoda.

En el anuario.

"Orgulloso miembro del Club de Matemáticas y del Círculo Español. Amante de las pizzas. Detesta los hipócritas. Posesión más preciada: una máquina de escribir. Quiere ser físico. Característica definitoria: su inmenso vocabulario".

(Del anuario escolar, bajo la foto de TRP).

La bombilla Byron.

Si una bombilla parpadea descaradamente intermitente ante sus ojos, su nombre es Byron.

En principio era el Verbo...

A screaming comes across the sky. It has happened before, but there is nothing to compare it to now.

It is too late. The Evacuation still proceeds, but it’s all theatre. There are no lights inside the cars. No light anywhere. Above him lift girders old as an iron queen, and glass somewhere far above that would let the light of day through. But it’s night. He’s afraid of the way the glass will fall -soon- it will be a spectacle: the fall of a crystal palace. But coming down in total blackout, without one glint of light, only great invisible crashing.

(Por qué me recuerda este desayuno bajo las bombas al de la torre Martello).

Kaapstad.

Todos los días pienso en Ciudad del Cabo. El Cabo de Mason y Dixon. El punto de partida para viajar al Südwest de Mondaugen.

El cubo mágico de Pynchon.

Verdadero o falso.

• Thomas Pynchon fue alumno de Vladimir Nabokov en Cornell University, aunque el autor de Lolita decía recordar sólo su letra: "parecía mitad manuscrita y mitad impresa”.
• Thomas Pynchon sabe quién fue el asesino de J.F.K.
• Thomas Pynchon escribió manuales técnicos para la Boeing .
• Thomas Pynchon era amigo íntimo de David Koresh, el profeta de Wako.
• Thomas Pynchon está casado con una importante agente literaria neoyorkina .
• Thomas Pynchon es realmente Jules Siegel, fotógrafo y escritor neoyorkino.
• Thomas Pynchon vive en México (como Siegel).
• Thomas Pynchon fue realmente quien dijo "Madame Bovary soy yo".
  
  

Matemática pynchoniana.

David Hilbert. Nació en un pueblo cerca de Königsberg, la ciudad natal de Kant. Una ciudad de siete puentes que planteó un dilema resuelto por Euler. Con esos antecedentes geográficos podría haberse hecho ingeniero de caminos o matemático. Se hizo matemático. Se dedicó a la geometría, los invariantes algebráicos y la física, "demasiado difícil para los físicos" según él. Pero su fama llega hasta nuestros días por los 23 problemas matemáticos que enunció en una conferencia en París. Algunos ya tienen solución (el último Teorema de Fermat) otros son todavía un misterio (la Hipótesis de Riemman).

TP está trabajando en una nueva novela. Nada se sabe de momento, pero siempre hay pistas. La última nos lleva a David Hilbert y a Gotinga. Según el editor Michael Nauman, el próximo libro de Pynchon trataría sobre ese grupo de matemáticos alemanes liderados por Hilbert. La heroína, una joven matemática rusa que se enamora de un colega.

Ese es el último rumor, porque el penúltimo decía que Pynchon trabaja en una novela sobre un monstruo marino del tipo Godzilla.

Los rumores no son incompatibles. Otros escritores serían incapaces de mezclar esos ingredientes. Pero Pynchon es capaz de servirnos con ellos un cocktail perfecto.

De Pyñchoñ al padre de Fariña.

Desbordante en su prosa, pero escueto en su dedicatoria. Con afecto para Richard Fariña (padre) y su segunda mujer Lillian. Las palabras aparecen en un ejemplar de V.

En las cartas a Fariña (hijo), Pynchon se mostró más locuaz. Él es capaz de hacer una broma con sólo dos letras. En una de sus misivas firmó Pyñchoñ. Un homenaje a la exótica ñ de su amigo.

Pynchon moriawase.

Pura delicatessen. Sushi de Pynchon.

Arigato amigos nipones.

Métodos de camuflaje.

El hombre sin rostro.

Su nombre no tiene rostro. Pero no le hace falta una cara. Su cara son las palabras. Sus novelas.

Novelas como un cubo mágico. Como un Silo princeps fecit. Un rompecabezas. Una carcajada impenitente. Una imagen imposible. Escurridiza. Difusa. Borrada por los años.

Su imagen, sus palabras. Un misterio. Ut pictura poiesis. Va a ser eso.

Lo imagino claramente. Porque él deja libertad para la imaginación.