El sol eclipsado.

Mason y Dixon vuelven a estas páginas unos días antes del eclipse anular de sol. Hace más de dos siglos que no se veía un fenómeno así en nuestro cielo. El lunes, el anillo de fuego se podrá observar desde África, pero también desde esta última frontera de Europa.

Aquellos que estén el el camino del eclipse, recuerden, protegan su ojos como lo hubieran hecho nuestro astrónomo y nuestro agrimensor. Y tengan un recuerdo para nuestros héroes y sus tránsitos de Venus.

Material de trabajo.

Amsterdam (la antigua, no la nueva). En pleno barrio de los anticuarios nos encontramos con este escaparate. Podrían ser los artilugios de Mason y Dixon para determinar la línea que lleva su nombre.

En cualquier caso, está bien regresar de vez en cuando a Mason y Dixon. Por eso hicimos la foto. Por eso y porque todo nos recuerda a Pynchon.

Los personajes históricos de Pynchon.

Si hablamos de Albert Speer se pensará que estamos ante un off Pynchon. Pero los lectores atentos, recordarán como el ministro de armamento del Reich es uno de los personajes históricos que se deja ver en Gravity's Rainbow.

El psiquiatra loco de Edipa repite su nombre como si se tratara de un mantra, reclamandole más armas para escapar de sus perseguidores. Pero poco podía hacer por él Speer, encerrado en su cárcel de remordimiento, entre los infranqueables muros de Spandau, donde escribió sus memorias.

La subasta en la red.

En esta comunidad sentimos una tremenda satisfacción cuando vemos a alguien comprando en una librería una novela de Pynchon. (No. No trabajamos en Tusquets).

Pero como nuestro fin es difundir la obra de Pynchon, sea por el medio que sea, les vamos a dejar un enlace para que disfruten de la lectura virtual de La subasta de Lote 49. En inglés y en la red.

Space Invaders II.

Detrás de la invasión de los mosaicos extraterrestes está un artista parisino que prefiere mantenerse en el anonimato (ya saben que la discreción nos fascina). Su invasión espacial comenzó hace años en Francia. París ya no es sólo la ciudad de la luz. Es también la ciudad de los marcianos. Allí, con nuestro ejemplar de Gravity's Rainbow en el bolsillo, nos sentimos como Edipa en las calles de San Francisco.

Después, vimos los marcianos en Amsterdam... y en Barcelona y en Madrid. El anónimo parisino encontró una legión de colaboradores que siembran el mundo de Space Invaders. Una especie de subterráneo Tristero de otro planeta.

(En la Rue des Rosiers, junto a la Librería del Templo, nos encontramos con este marciano de inquietantes ojos).

Space Invaders I.

Igual que Edipa descubría en cada esquina de San Francisco la imagen de la trompa con sordina del Tristero, nosotros encontramos en ciudades distantes la huella de una conspiración semejante.

Nos sorprendió en San Sebastián, nos volvió a atrapar en distintas calles de París, nos acechó en Amsterdam. Un mosaico con un marciano... Si en lugar de un extraterrestre ochentero, el dibujo hubiera sido de Godzilla, habríamos pensado que era obra del propio Pynchon.

¿Quién está detrás de esta conspiración? La respuesta, mañana...

Personajes recurrentes.

El presidente de Yoyodyne, Clayton "Bloody" Chiclitz, es uno de esos personajes que asoma la patita en varias novelas de Pynchon. Invitado ocasional en las páginas de La Subasta del Lote 49, vuelve a aparecer como "el rey de la munición" en V. En GR descubirmos de nuevo su cara de Humpty Dumpty y sus anhelos de convertirse en Pigmalión de una treintena de menores con dotes artísticas.

Un personaje muy flexible. No en vano hace honor a su nombre que recuerda mucho a "chicklet", esa palabra que los americanos adaptaron de los mayas. En nahuatl se llama tzictle a la pasta que se obtiene del árbol del chicozaopte. Es la versión mesoamericana de la goma de mascar. La delicia de los niños... como el propio Clayton Chiclitz.

Propulsion Systems.

No. No nos hemos olvidado de Yoyodyne, la empresa que ocupa el horizonte -espacial y temporal- de San Narciso. La división de componentes aeroespaciales también aparece en V. Nos preguntamos si para describir ese ambiente un tanto claustrofóbico de científicos alienados, Pynchon se inspiró en su experiencia en Boeing. Suponemos que allí el correo no se movería por los cauces del Tristero (Aunque eso es un misterio. Otro).

Lo que si sabemos es que Yoyodyne sirvió de inspiración para los creadores de la película de culto Buckaroo Banzai. ¿Qué tienen en común Buckaroo Banzai y La Subasta? Descúbranlo en esta página.

The Mousetrap.

Si Edipa toma el nombre del héroe de la esfinge, hay críticos que sostienen que Richard Wharfinger es un alter ego de Pynchon.

Pynchon y Wharfinger, autores esquivos, inventores de tramas desquiciadas. Nuestros maestro se esconde tras la imagen de ese otro autor jacobino, conspirativo, sensual e irreverente que fascina a Edipa en La Subasta... Y sobre la obra de Wharfinger -que lamentamos no exista de verdad- nos parece ver flotando, como si se tratara de la sonrisa del gato de Cheshire, una mueca irónica. El visaje de Pynchon.

Edipa, la lectora.

En su muy polémico libro Cómo leer y por qué, Harold Bloom hace una breve pero muy interesante reseña de La Subasta del Lote 49.

Para Bloom, Edipa es como el lector ideal: escruta, busca, se pregunta, ata los cabos y los desata. Por eso toma el nombre del personaje que imortalizó Sofocles: del joven Edipo que resolvió el misterio de la Esfinge. Edipa recorre la costa Oeste para resolver el misterio de la Esfinge Inverarity... Aunque termine sin saber si se trata de una adivinanza puramente retórica -el juego de un bromista impenitente- o de una conspiración real.

Edipa somos nosotros.

Y se subastó el lote 49.

(Si todavía no han leído La Subasta, por favor, absténganse de leer lo que escribimos a continuación).

Oedipa sat alone, toward the back of the room, looking at the napes of necks, trying to guess which one was her target, her enemy, perhaps her proof. An assistant closed the heavy door on the lobby windows and the sun. She heard a lock snap shut; the sound echoed a moment. Passerine spread his arms in a gesture that seemed to belong to the priesthood of some remote culture; perhaps to a descending angel. The auctioneer cleared his throat. Oedipa settled back, to await the crying of lot 49.

El mausoleo de los T&T.

Bruselas es el escenario del enfrentamiento. Finales del siglo XVI, Hernando Joaquín de Tristero y Calavera reclama para sí el derecho del monopolio de correos que su primo arrebató a los poderosos Thurn y Taxis.

Pero los Thurn y Taxis formaban un clan demasiado poderoso como para dejarse arrebatar el negocio postal. Volvieron. Y Tristero quedó condenado a la oscuridad de la noche, al negro de sus trajes, a ese mundo oculto que también está en éste aunque no siempre se vea. We Await Silent Tristero Empire (W.A.S.T.E). Y mientras que el imperio del Tristero marchaba silencioso hacia el Nuevo Mundo, en la vieja Europa siguieron reinando aquellos refugiados de Bérmago que organizaron las postas para Federico III. En la vieja Bruselas, en la iglesia de Notre Dame du Sablon, todavía queda la huella de su poder.

Qué come el coco al comecocos.

Hilarius. El psiquiatra de Edipa. Más loco que cualquiera de sus pacientes. Atormentado por sus éxitos profesionales del pasado, por su fulgurante y gesticulante carrera de catatonizador de prisioneros inocentes.

Hilarius contribuyó a sembrar Buchenwald -el campo que también aparece en GR- de más terror del que un lugar puede soportar, con sus visajes y sus experimentos. Y después huyó. Y se afincó en una California plagada de desequilibrios y de drogas. El paraíso... Edipa ya no conseguirá de él ayuda. El psiquiatra ya sólo puede ofrecer su LSD y su rifle. Su único diván se lo ha guardado para él mismo. Si pudiera se tumbaría para que Edipa le psicoanalizara. Ya le está contando que siguió la escuela de Freud sólo para exorcizar sus fantasmas. Pero ni empaparse de las enseñanzas del sabio judio le sirvió para aplacar sus miedos. La policía se lleva a Hilarius, nazi irredento, francotirador adaptado al sistema de vida americano, comecocos loco, camello de ácidos.

Y Edipa sólo consigue de él un último consejo: que no pierda su obsesión, porque eso es lo que la hace distinta del resto de los hombres, locos o cuerdos.

La California de Edipa.

Nuestros amigos de San Narciso Community College nos ofrecen en su página un excelente recorrido visual por La Subasta del Lote 49. Entreténganse este fin de semana pinchando en los pequeños iconos de la página para acceder a las verdaderas fotos de la California de Edipa Maas.

El lunes volveremos con el enloquecido recorrido de nuestra protagonista por las calles de San Francisco, donde el símbolo del Tristero acecha en cada esquina. Hagan la prueba este fin de semana: abran los ojos y vean cuántos cuernos postales se esconden en las calles de sus ciudades. Y si alguno tiene una sordina, por favor, escriban para contarlo.

El abuelo del Tristero.

En Vesperhaven -una residencia construida por Pierce- Edipa encuentra al señor Thoth, un agradable anciano que sueña con el cerdito Porky enredado en las aventuras de juventud de su abuelo, un "Asesino de Indios". El abuelo del señor Thoth recorría los polvorientos caminos de la fuebre de oro asesinado a los legítimos moradores de esas tierras. ¿O realmente no eran indios y el abuelo Thoth estaba era el instrumento de una venganza secular?

Cuenta el anciano de las ensoñaciones que las plumas de los indios no eran las que llevaban aquellas tribus, sino plumas blancas teñidas de negro por el humo de la muerte, que atacaban de noche, que todavía aparecen en sus sueños acechando a Porky.

Thoth tiene aún consigo el anillo de su abuelo. Lo arrancó del dedo de un falso indio -con sus falanges incluidas- y en el se puede ver un símbolo: el cuerno postal, el sello de los Thurn un Taxis. Un paso más hacia el Tristero. ¿O un paso menos?

Se abre el telón.

Richard Wharfinger, autor teatral tan de culto como oculto. Figura mítica y probablemente imaginaria -aunque eso no podrá probarse jamás. Autor de una única obra conocida: The Courier's Tragedy, un drama jacobita de sangre, venganza y equívocos. Esta única y perdida tragedia auna lo más sangriento de Kyd, lo más apocalíptico de Marlowe y lo más equívoco de Shakespeare.

Tal monstruo de la escena nace de la imaginación de Thomas Pynchon. Pero si en nuestras enciclopedias apareciera como un escritor real, la enloquecida trama de su drama postal no tendría por qué parecernos imaginaria.

En una pirueta más, Pynchon utiliza un falso drama teatral para hacer una broma meta teatral e introducir en su novela una Ratonera como aquella con la que Hamlet quería atrapar a Claudio.

Si La tragedia del Correo hubiera llegado a los teatros isabelinos, sus venganzas y sus traiciones se habrían representado en un escenario como el del Cisne... Y no dudamos, de que el público habría disfrutado con tanta sangre y tanta ira.

Movimiento perpetuo.

A estas alturas, está claro que no encontraremos esa edición de tapas duras de La Tragedia del Correo, que Edipa busca desesperadamente. Pero lo que sí hemos encontrado es el retrato casi mágico de James Clerk Maxwell, el físico escocés admirado por Einstein. Clerk Maxwell es el físico más profundo y más creativo desde la época de Newton (dijo sin ninguna relatividad Mister Alfred).

Llega pues es momento de investigar si cuando Eistein hizo esa afirmación conocía la escurridiza existencia del Duende de Maxwell, ese prodigio de la termodinámica, ese fantasma del movimiento perpetuo. Quizá era el inquieto duende de Maxwell el que alimentaba las bombillas de su mesa de estudio.

Nosotros, de momento, dejamos una foto del físico, para que como Stanley Koteks -el empleado de Yoyodyne que no quiere hablarle a Edipa del Tristero- podamos mirarlo fijamente a la espera de algo imposible.

Más Pynchon a la italiana.

Comenzamos la semana como la terminamos, recomendando lecturas.

No podía faltar en nuestra página -y menos en estos días de Tristeros y Edipa- un enlace con Il Blog del Lotto 49, un blog sobre lo de aquí y lo de allá, con Pynchon presidiendo la fiesta. Una pena no poder entender totalmente a este Mucho a la italiana (menos mal que el latín está en el primer peldaño de la escala evolutiva de nuestros lenguajes). Pero más que puro entendimiento, sentimos que tenemos una hermandad pynchoniana con nuestro compañero del otro lado del Mediterráneo.

Ave Mucho, Pynchon Community te salutan.

Las cartas de Pynchon.

A los del Sur y a los del Norte, a todos aquellos que en sus librerías no encuentran más que Ángeles y Demonios o hijos del Código da Vinci; a los que se les para el reloj en las librerías de lance; a los que el librero les mira raro cuando preguntan por su autor favorito. A todos ellos, va dedicada esta sección del viernes en la Pynchon Community: nuestras recomendaciones de lectura para el fin de semana.

En estos días en los que andamos enredados en las 140 páginas de la breve pero magistral Subasta Pynchoniana os proponemos adentraros en un estudio del profesor de Literatura Americana en la Universidad de Chicago, Bill Brown: Playing the Post Card.

Ay... si todas las librerías fueran como la Biblioteca de Babel.

If you're going to San Narciso...

¿Han estado en San Narciso? ¿Esa localidad especular con nombre efébico? No, ya sabemos que no, porque San Narciso nace de la imaginación de Thomas Pynchon. Se puede viajar allí a través de las páginas de La Subasta del Lote 49 acompañando en su búsqueda a Edipa Maas - esa lectora de enigmas. Pero también nos podemos acercar a ese lugar ficticio en las páginas de Pomona College.

Allí nos explican que Pynchon pudo basarse para su ciudad imaginaria en la californiana Claremont, a las afueras de Los Ángeles. Precisamente ese es el pueblo en el que vivía la familia de Mimi Baez. Sí, la hermana. Aunque no nos intersa por sus familiares famosos, sino porque su esposo, Richard Fariña, el mejor amigo de Pynchon.

En Pomona College piensan que Pynchon conoce su pequeña ciudad y que sirvió de inspiración para San Narciso. Como tributo al escritor han organizado una magnífica página. No lo duden: visítenla. Éste también es un viaje que merece la pena.

(Claremont y Pomona -como un circuito impreso- bajo la sombra de los montes San Gabriel).